Victoria Estevez ha finalmente incontrato qualcuno che ha visto oltre la sua timidezza. Hanno trascorso due mesi a imparare cosa le piaceva e cosa non le piaceva, a mandarsi messaggi sulle loro famiglie e amici e a passeggiare per le loro città natale sulla costa caraibica del Venezuela. Durante un viaggio nella capitale a dicembre, si sono abbracciate per la prima volta.
Seguirono dei “mi-piaci-tu” e, a febbraio, iniziarono a definirla una relazione.
E poi arrivò il crepacuore.
“Ricordi che ti avevo detto che ho un fratello nella Repubblica Dominicana? Bene, anch’io lascerò il Paese”, ha ricordato Estevez, 20 anni, di aver letto un messaggio WhatsApp di inizio marzo dal suo nuovo fidanzato. Era il secondo ragazzo di fila a coglierla di sorpresa con piani imminenti di emigrazione .
Niente, nemmeno l’amore, è stato risparmiato dall’incertezza che affligge la vita quotidiana in un Venezuela in crisi, che ha visto diversi milioni di persone andarsene nell’ultimo decennio circa. Mentre le elezioni presidenziali incombono più avanti questo mese insieme alle domande sul futuro del Venezuela, molti altri stanno prendendo in considerazione l’idea di emigrare, creando scompiglio nell’economia del paese, nella sua politica e nella sua scena degli appuntamenti.
I giovani stanno dibattendo online e tra di loro se valga la pena iniziare una relazione, o se interromperla. Altri si chiedono quando è troppo presto o troppo tardi per porsi la domanda cruciale: lascerai il Paese?
“Come ha fatto a non dirmi che c’era la possibilità che se ne andasse?” chiese Estevez dopo essere rimasta distrutta.
Un cartello elettorale che promuove il presidente venezuelano Nicolas Maduro si trova a Caracas, Venezuela, martedì 16 luglio 2024, prima delle elezioni presidenziali. Il cartello recita in spagnolo “Altri cambiamenti e trasformazioni”. (AP Photo/Ariana Cubillos)
In un paese pieno di instabilità, gli appuntamenti non sono risparmiati
Gli ultimi 11 anni sotto la presidenza di Nicolás Maduro hanno trasformato il Venezuela e i venezuelani.
Negli anni 2000, una manna di centinaia di miliardi di dollari derivanti dal petrolio ha consentito al governo dell’allora presidente Hugo Chávez di lanciare numerose iniziative, tra cui la fornitura di ampi alloggi pubblici, cliniche sanitarie gratuite e programmi educativi.
Ma un calo globale dei prezzi del petrolio, la cattiva gestione del governo e la corruzione diffusa hanno spinto il paese nella crisi politica, sociale ed economica che ha caratterizzato l’intera presidenza del suo successore: i lavori ben pagati sono rari. Acqua, elettricità e altri servizi pubblici sono inaffidabili. I prezzi dei prodotti alimentari sono saliti alle stelle.
Franklin Caceres parla con Banesky Fuentes mentre riempie il suo contenitore con l’acqua pompata da un pozzo nel quartiere Petare di Caracas, Venezuela, 20 marzo 2023. (AP Photo/Matias Delacroix, Archivio)
Il Paese che un tempo accoglieva gli europei in fuga dalla guerra e i colombiani in fuga da un sanguinoso conflitto interno, ora ha visto più di 7,7 milioni di persone fuggire dalle sue coste.
Il governo affronterà la prova più dura degli ultimi decenni, in occasione delle elezioni del 28 luglio.
Un sondaggio nazionale condotto ad aprile dalla società di ricerca venezuelana Delphos ha mostrato che circa un quarto delle persone sta pensando di emigrare. Di queste, circa il 47 per cento ha affermato che una vittoria dell’opposizione le farebbe restare e circa la stessa percentuale ha indicato che un’economia migliorata le farebbe restare nel loro paese d’origine. Il sondaggio aveva un margine di errore di più o meno due punti percentuali.
Il contabile Pedro Requena ha visto molti amici andarsene, ma la notizia ha avuto un impatto diverso quando la donna con cui aveva trascorso tre mesi “incredibili” nel 2021 gli ha detto che si sarebbe trasferita con la madre in Turchia. Requena, 26 anni, era innamorato di lei, ma era determinato a finire la sua laurea e non aveva preso in considerazione l’idea di emigrare.
Senza alcuna garanzia che lei sarebbe mai tornata o che lui avrebbe mai potuto viaggiare dall’altra parte del mondo per vederla, decisero comunque di provare a fare una chiamata a distanza. Si svegliavano presto o andavano a letto tardi in modo da poter fare videochiamate nonostante le sette ore di differenza oraria. Guardavano film e programmi TV contemporaneamente. Mandavano messaggi, mandavano messaggi e mandavano messaggi.
“I venezuelani si adattano a tutto”, ha detto. “La crisi ti cambia”.
In effetti, i venezuelani adattarono la loro dieta quando la carenza di cibo era diffusa e di nuovo quando i generi alimentari divennero disponibili ma inaccessibili. Vendettero auto e passarono alle motociclette o smisero di guidare, quando le file alle stazioni di servizio si estendevano per chilometri (miglia). Fecero scorta di candele quando le interruzioni di corrente divennero la norma. Utilizzarono il dollaro statunitense quando il bolivar venezuelano perse il suo valore.
Ma questa imprevedibilità è disastrosa per la formazione di legami duraturi.
“Con gli scenari di appuntamenti in Venezuela ora, c’è come una certa insicurezza intrinseca, o mancanza di sicurezza, nel sistema perché le persone non sanno cosa succederà”, ha detto il dott. Amir Levine, psichiatra e professore di ricerca alla Columbia University. “L’instabilità politica in realtà introduce l’instabilità nella relazione o negli appuntamenti in generale”.
Roisis Lopez etichetta una borsa con 5 dollari USA che conterrà prodotti per la pulizia nella sua bancarella nel quartiere Petare di Caracas, Venezuela, martedì 16 luglio 2024. (AP Photo/Ariana Cubillos)
Un colpo all’autostima
Bumble, Tinder, Grindr e altre app di incontri sono disponibili in Venezuela, ma lo studente di scienze dell’educazione Gabriel Ortiz ha utilizzato una funzionalità dell’app di messaggistica Telegram per connettersi con persone vicine a lui. È così che ha trovato un uomo a ottobre con cui ha scambiato messaggi per un mese prima di incontrarsi.
Seguirono alcuni appuntamenti e quando partirono per trascorrere il Natale e il Capodanno con le rispettive famiglie, il diciottenne pensò che presto avrebbe potuto chiamare quel ragazzo il suo fidanzato.
Si scambiarono messaggi di testo e vocali mentre erano lontani. Un piano per lasciare il Venezuela non venne mai preso in considerazione.
“Mi dà la notizia che parte per gli Stati Uniti”, ha detto Ortiz in merito ai messaggi WhatsApp ricevuti a gennaio.
Era domenica sera. L’uomo sarebbe partito martedì, e non ci sarebbe stato nemmeno il tempo per un arrivederci.
Ortiz ha cercato di essere di supporto nella conversazione. Le lacrime sono arrivate dopo.
Ha affermato di capire che molte persone scelgono di andarsene a causa dei sconvolgimenti economici e politici, ma la notizia inaspettata è stata un duro colpo per la sua autostima.
“Questo alimenta insicurezze in te perché ti poni domande come: potrebbe essere che non gli piacevo abbastanza da essere onesto con me fin dall’inizio?” ha detto Ortiz.
Lo studente Gabriel Ortiz usa il suo cellulare presso l’Università Centrale del Venezuela UCV a Caracas, giovedì 4 luglio 2024. (AP Photo/Ariana Cubillos)
Levine, coautore del libro sulle relazioni “Attached”, ha affermato che proprio come le persone dovrebbero essere schiette nei profili di appuntamenti e nei primi appuntamenti sulle loro aspettative per il matrimonio e i figli, i venezuelani dovrebbero parlare dei loro piani di migrazione. Non è mai troppo presto per chiedere.
“Permettetevi di porre le domande giuste e di non credere che tutto andrà per il meglio”, ha affermato.
Estevez ha imparato la lezione a sue spese. Colta di sorpresa prima da un ragazzo che l’ha lasciata per la Spagna e ora da uno che si trasferisce nella Repubblica Dominicana, ha le idee molto chiare su come sarà ogni futuro primo appuntamento.
“La prima cosa che chiederò è: ‘Lascerai il paese?'”, ha detto. “Non puoi lasciare tutto al destino! Bisogna dire fin dall’inizio: ‘Guarda, me ne vado.'”
Una coppia si tiene per mano a un posto di blocco creato dai manifestanti antigovernativi a Caracas, Venezuela, 24 aprile 2017. (AP Photo/Ariana Cubillos, Archivio)
Manifestanti antigovernativi marciano lungo un’autostrada a Caracas, Venezuela, 19 aprile 2017. (AP Photo/Ariana Cubillos, Archivio)
Una generazione disillusa
Per molti dei giovani che fuggono dal Venezuela ora, la migrazione non è stata la loro prima scelta. Prima hanno protestato, stando in prima linea nelle grandi manifestazioni antigovernative nel 2017 , quando erano studenti.
Il movimento è stato accolto con repressione e talvolta con la forza letale, ma nulla è cambiato: Maduro è ancora presidente, i lavori ben pagati non esistono e un’auto, una casa e altri simboli dell’età adulta non si sono materializzati per questa generazione.
Ora, invece di pianificare manifestazioni, passano il tempo a pianificare viaggi di sola andata all’estero.
Metà dei laureati in giurisprudenza di Kelybel Sivira ha lasciato il Paese, sfiniti, come ha detto lei stessa, dal dedicare così tanto tempo alle proteste, solo per vedere che “il Paese è semplicemente andato avanti come se nulla fosse accaduto”.
Di conseguenza, il bacino di utenza per la sua generazione si è ridotto.
Sivira, un avvocato commerciale di 29 anni, si è rimesso in contatto online con un ex compagno di classe a maggio 2021, dopo che era già emigrato negli Stati Uniti con la sua famiglia. Le loro conversazioni amichevoli si sono trasformate in romantiche e hanno iniziato a considerare una relazione verso la fine del 2022.
La venezuelana Kelybel Sivira posa per una foto a Bogotà, Colombia, venerdì 12 luglio 2024. (AP Photo/Fernando Vergara)
Non si vedono di persona da anni. Non sanno nemmeno quando potranno tenersi per mano. Lui vive illegalmente negli Stati Uniti; il suo visto turistico è stato negato l’anno scorso e le sue due domande per un permesso speciale per entrare negli Stati Uniti sono in attesa di approvazione. Lui sta seriamente pensando di tornare in Venezuela ad agosto, indipendentemente dall’esito delle elezioni. Lei non lo vuole.
“Ho paura che tornerà nel Paese e dirà: ‘Venezuela, ti odio ancora. Non è questo che voglio'”, ha detto Sivira. “Non voglio sentirmi in colpa”.
Sivira ha appena conseguito una laurea in scienze attuariali e pensa che ciò potrebbe aprire opportunità di lavoro in Spagna o in un altro paese in cui i due potrebbero eventualmente trasferirsi. Ma anche con un abbozzo di piano, l’incertezza persiste.
Anche Requena è in una specie di limbo. Sebbene lui e la sua ragazza a distanza abbiano deciso di vedere altre persone dopo un anno vissuto in continenti diversi, lui continua a desiderare la persona che ha detto essere la sua anima gemella.
“Restiamo in contatto. L’affetto è sempre presente”, ha detto. “È finita, ma il futuro è incerto, e ancora di più con questo Paese”.
Regina Garcia Cano
Roisis Lopez espone la carta igienica da vendere presso la sua bancarella nel quartiere Petare di Caracas, Venezuela, martedì 16 luglio 2024. (AP Photo/Ariana Cubillos)