“Avvertimento urgente agli abitanti del Libano meridionale. L’esercito israeliano colpirà presto le infrastrutture militari di Hezbollah in tutto il sud.”
Questi messaggi, pubblicati su X da Avichay Adraee, portavoce in lingua araba dell’esercito israeliano, sono diventati una presenza triste e familiare nel Libano meridionale, spingendo le famiglie dei villaggi di confine a fuggire ancora una volta dalle loro case.
“La nostra valigia è sempre pronta nel caso dovessimo partire”, racconta Rim, una donna del sud, che teme di essere costretta a rimettersi in strada per proteggere la sua famiglia.
A quasi un anno dal cessate il fuoco che ha posto fine alla guerra tra Israele e Hezbollah, le forze israeliane hanno continuato a bombardare quasi quotidianamente il sud e ad occupare almeno cinque aree. Più di 300 persone, tra cui oltre 100 civili , sono state uccise negli attacchi israeliani dal 27 novembre 2024.
Gli attacchi hanno reso troppo pericoloso, e per molti impossibile, per i residenti tornare alle proprie case.
Secondo il Ministero della Salute libanese, la guerra israeliana ha causato lo sfollamento di circa 1,4 milioni di persone. I ripetuti attacchi aerei hanno lasciato gran parte del sud in rovina, distruggendo infrastrutture civili e servizi pubblici essenziali e impedendo a decine di migliaia di residenti di tornare alle proprie case.
“Non ci fidiamo né dell’esercito libanese né dell’Unifil. Hezbollah è la nostra unica protezione contro Israele” – abitante del villaggio, Libano meridionale
La Banca Mondiale stima i danni a oltre undici miliardi di dollari, di cui quasi tre quarti hanno interessato aree residenziali e commerciali. Eppure, la ricostruzione è stata quasi completamente bloccata, ostacolata da uno Stato libanese in crisi e dalla ridotta capacità di Hezbollah, che non è più in grado di intraprendere la ricostruzione postbellica come un tempo.
Nel frattempo, gli Stati Uniti e diversi paesi occidentali hanno legato gli aiuti alla ricostruzione al disarmo di Hezbollah.
Vicino a Nabatieh, Marwan, la cui casa non è sopravvissuta alla guerra, ha presentato una richiesta di assistenza finanziaria a Hezbollah. Ha ricevuto una piccola somma, che però non è bastata a coprire nemmeno la metà dei costi di riparazione.
Ogni speranza di riprendere la ricostruzione viene ripetutamente infranta da nuovi attacchi israeliani. Il 4 settembre 2025, attacchi aerei hanno preso di mira i depositi di materiali edili ad Ansariyeh, circa 20 km a sud di Saida, distruggendo bulldozer, escavatori e altre attrezzature necessarie per la ricostruzione dei villaggi devastati.
Intimidazione
Nel villaggio di Yater, Mohammed, un contadino sulla quarantina, ricorda con amarezza il suo ritorno dopo la guerra. Quando tornò a casa, trovò tutti i suoi animali – 12 mucche, 73 cani e 45 alveari – uccisi in un attacco aereo israeliano.
È stata una perdita devastante e non ha ricevuto alcun risarcimento. Con il volto segnato dalla stanchezza e dalla rabbia, Mohammed ha spiegato di aver dovuto comprare qualche alveare con i suoi soldi per cercare di ricominciare a vivere.
Ha aggiunto che Israele ha utilizzato il fosforo bianco per avvelenare animali, distruggere raccolti e contaminare terreni agricoli. Le organizzazioni per i diritti umani hanno documentato molteplici casi di uso illegale di fosforo bianco da parte dell’esercito israeliano nel Libano meridionale, anche in aree residenziali popolate, durante la guerra.
“Distruggendo i nostri mezzi di sostentamento, ci impediscono di tornare a casa. Non possiamo più lavorare.”
Tamimi, una pastorella di Kfarchouba, un villaggio a meno di cinque chilometri dal confine, condivide questa rabbia. “Israele ci impedisce di accedere alle nostre terre”, ha affermato.
Nonostante il cessate il fuoco, non può più portare il suo gregge a pascolare in montagna. Al minimo tentativo, le forze israeliane aprono il fuoco senza preavviso. I suoi animali sono ora confinati in un piccolo recinto.
“Stiamo subendo gravi perdite. Dobbiamo comprare foraggio per compensare la mancanza di erba”, ha detto, con la stanchezza che le offuscava gli occhi.
Nel frattempo, a Khyam, un villaggio pesantemente bombardato durante la guerra, Nabil ha preso la difficile decisione di tornare da solo per riaprire la sua macelleria. La sua famiglia è rimasta a Jezzine, il villaggio cristiano dove si era rifugiata l’anno scorso.
“Qualcuno deve pur lavorare”, ha detto. Con la sua casa distrutta, Nabil ora dorme a casa di amici.
La città, svuotata di quasi metà della sua popolazione, non assomiglia più a quella che aveva lasciato. Dove un tempo i clienti facevano la coda fuori dal suo negozio, ora ha dovuto licenziare i suoi tre dipendenti.
Ciononostante, si considera relativamente fortunato. “La gente viene ancora a comprare panini, tutti devono mangiare. Chi vende vestiti non ha questa fortuna”, ha detto, tra due clienti.
Pressione psicologica
Oltre alla paura della distruzione materiale, gli abitanti dei villaggi di confine vivono sotto una pressione psicologica incessante. Ogni notte, assordanti attacchi aerei israeliani mirano a intimidire e impedire alle persone di uscire di casa dopo il tramonto, affermano i residenti, rendendo la vita quotidiana insopportabile per chi rimane.
«Questa è la nostra vita quotidiana», sospira Mona, una donna di 60 anni di Kfarchouba.
“Distruggendo i nostri mezzi di sostentamento, ci impediscono di tornare a casa. Non possiamo più lavorare” – Mohammed, contadino
La vita nel villaggio è scandita dal costante fuoco nemico israeliano. La gente non può avventurarsi fuori senza rischiare di essere presa di mira dai soldati, che rimangono saldamente trincerati nelle loro posizioni.
Quando Hoda tornò a casa sua a Khyam dopo mesi di esilio forzato, la trovò ricoperta di graffiti in ebraico offensivi. “Gli israeliani hanno occupato le nostre case e le hanno sporcate”, ha detto.
A pochi chilometri di distanza, ad Aitaroun, si possono vedere segni simili. Stelle di David, dipinte di blu, sono scarabocchiate sulle facciate delle case, spesso accompagnate da messaggi minacciosi lasciati dai soldati israeliani: “Grazie per il vostro benvenuto. Torneremo”.
Samah, seduta su un albero con gli occhi fissi al cielo dove ancora ronzano i droni, si lamentava del peso emotivo dell’occupazione israeliana.
La distruzione sistematica di Israele si estende oltre le case, raggiungendo i cimiteri, i luoghi per eccellenza della riflessione e della memoria collettiva. A Khyam, alcune tombe hanno subito danni, tra cui quella del giornalista Issam Abdallah, corrispondente della Reuters ucciso da un attacco israeliano il 13 ottobre 2023, che ha preso di mira un gruppo di giornalisti che si occupavano della situazione al confine.
Un progetto americano
Durante una recente visita in Libano, Tom Barrack, inviato speciale del presidente degli Stati Uniti Donald Trump, ha presentato una proposta per una zona economica nel sud del Paese per attrarre investimenti dai paesi del Golfo, in particolare Qatar e Arabia Saudita. Ha legato l’attuazione del progetto al disarmo di Hezbollah, definendolo essenziale per stabilizzare l’area e limitare l’influenza iraniana.
Tuttavia, il piano prevede anche la messa in sicurezza e l’evacuazione delle aree di confine. I funzionari locali avvertono che potrebbe trattarsi di un’espropriazione mascherata, a vantaggio di una zona controllata da interessi stranieri.
“Questo piano mira a costringere le persone ad abbandonare definitivamente le loro terre”, ha affermato Ahmad Ghanem, un funzionario di Kfarchouba che conosce bene i dettagli del progetto.
Al contrario, Richard, un cristiano ortodosso di Marjayoun, una cittadina a maggioranza cristiana vicino al confine con Israele, la vede diversamente. Seduto nel suo soggiorno, ha affermato senza esitazione: “La pace può essere costruita solo su solide fondamenta economiche”.
Considera il progetto un’opportunità per rivitalizzare la regione. “È un piano di pace che può riportare in vita il sud”, ha affermato, un ottimismo in netto contrasto con la realtà che molti residenti devono affrontare, minacciati da potenziali espropri.
Le armi di Hezbollah
Un’altra fonte di tensione è il disarmo di Hezbollah. All’inizio di settembre, l’esercito libanese ha presentato un piano per disarmare il partito entro la fine del 2025, una proposta fermamente respinta da Hezbollah.
A Yater, come in molti villaggi del sud, i ritratti del leader assassinato del partito, Hassan Nasrallah, ricoprono ancora i muri e i pochi negozi sopravvissuti alla distruzione. Un anno dopo la sua uccisione durante un raid israeliano nella periferia sud di Beirut, il 27 settembre 2024, l’immagine di Nasrallah rimane intatta e i sostenitori di Hezbollah continuano a venerarlo.
“Come possiamo permettere a un colonizzatore di occupare le nostre terre? Anche con i martiri, non ce ne andremo” – residente anziano, Khyam
In un villaggio leggermente più a nord, un gruppo di giovani ha espresso chiaramente le proprie opinioni. “Non ci fidiamo né dell’esercito libanese né dell’Unifil. Hezbollah è la nostra unica protezione contro Israele”, ha detto uno di loro.
La maggior parte condivide questo sentimento. Pur riconoscendo che Hezbollah potrebbe alla fine dover disarmarsi, il contesto attuale lo rende impossibile.
“Prima o poi, dovrà succedere. Ma senza chiare garanzie da parte di Israele, non possiamo fare a meno della loro presenza armata”, ha detto un residente che ha preferito rimanere anonimo.
Secondo il portavoce della missione, Tilak Pokharel, dall’inizio del cessate il fuoco l’Unifil ha registrato circa 7.000 violazioni aeree israeliane e più di 2.400 attività militari nel Libano meridionale, tra cui incursioni aeree e terrestri.
Hezbollah, da parte sua, non lascia spazio a dubbi. Il vice leader del movimento, Naim Qassem, ha ripetutamente affermato – l’ultima volta martedì – che “non rinunceremo alle nostre armi”.
La sfida di Hezbollah potrebbe rassicurare la sua base di sostenitori, ma molti libanesi rimangono inquieti. I partiti politici continuano a chiedere al movimento di disarmarsi, nell’ambito degli sforzi del nuovo governo per ripristinare il monopolio statale sulle armi. Allo stesso tempo, il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite non ha rinnovato il mandato di Unifil oltre il 31 dicembre 2026.
Presente lungo il confine dal 1978, l’efficacia dell’Unifil è stata a lungo dibattuta. Per alcuni residenti, il suo ritiro suscita timori di sofferenze, soprattutto per la loro sopravvivenza economica.
“La gente non si è mai veramente fidata dell’Unifil. Non ha impedito la guerra”, ha detto Afif, un trentenne di Nabatieh. “Ma se se ne vanno, sarà una catastrofe, come dare a Israele il via libera per invaderci definitivamente”.
Presi tra pressioni diplomatiche e attacchi aerei israeliani, i libanesi vivono nella paura costante.
A Khyam, un’anziana donna ha riassunto un sentimento condiviso da molti nel sud: “Come possiamo permettere a un colonizzatore di occupare le nostre terre? Anche con i martiri, non ce ne andremo”.
Angéline Desdevises
